Kuşlar

Tüm okunmamış kitapları almak isterim. Aynada ölü aksim. İşte böyle zamanlarda ben ölümü düşlerim.

Sonbaharın aldatıcı güneşi kadar aldatıcı bir hayale kaptırırım kendimi.

Kapı çaldı, işte böyle anlarda hep kapı çalar.

Kapı deliğinden baktım. Bir yabancı. Yabancılar sevilmemeli evvela, yabancılar yabancı kalmalı. Demir kancanın altından soruyorum. Ne istemişsiniz?

Oysa bu önceden böyle değildi. Kapıyı sonuna kadar açıp buyrun diyen anneme özeniyorum. Buyrun ne istemiştiniz diye tekrarlıyorum az önce hiç yaşanmamış gibi.

Bir posta diyor adam. İmza lazım.

İmza her zaman lazım. Ne lazım şey şu imza? Hadi benim yerime imza at diyorum. Herkes orada olduğumu sansın ama ben olmayayım.

Adam şaşkın şaşkın bakıyor yüzüme. Kapıyı kapatıp bir saniye sonra açıyorum hemen. Bu kez zincir yok aramızda. İmzayı basıyorum parmağının ucuyla gösterdiği yere.

Adam garip bakışlarını üzerimde bırakıp asansöre yürürken, kolay gelsin diyorum zor iştir benim gibi manyaklarla uğraşmak. Adamın dudakları kıvrılıyor yukarı,bir şey var dilinin ucunda ama demiyor. Daha iyi diyorum tutsam ya şu dilimi bir yerlerde illa gevşeyecek kayışlar.

Zarfı açıyorum. Zarf beni açıyor. Zarfın içinden bir kuş uçuyor, benim içimden bir kuş sürüsü. El ele gidiyorum zarfla gittiğim her yere.

Zarflarda mektuplar, zarflarda şiirler, zarflarda aşklar...

Bir zarf dolusu Kasım göndermiş bana, bir zarf dolusu sonbahar. Bir zarf dolusu özlem,demek böyle kokarmış hasret yazan mektuplar...

Zarfın sahibi ben miyim diye defalarca okuyorum arkasında yazan önüne Sn. eklenmiş ismimi. Mürekkep uçup gözlerimden içeri giriyor, gözlerimde kendi ismim defalarca yansıyor.

Aynada ölü aksim. Var olan tüm mektupları okumak isterim.İşte böyle zamanlarda bana yazılmış bir mektubu düşlerim.

Bir postacı dikilmiş kapımın önünde, zarfı verdiğinden emin olmalı sahibi.

İşte böyle zamanlarda giriş katında otururum bir apartmanın. Balkonumda begonyalar, menekşeler asılı. Soğuktan başını eğmiş çiçeklerimi içeri  taşırım. Bir kanarya alırım. Canımın yoldaşı bir muhabbet kuşu veyahut bir kedi.

Neşeyle ederim kahvaltımı, bir sürpriz yapar gibi çalarım sevdiklerimin kapısını.

İşte böyle zamanlarda bir kuş sürüsü havalanır içimden. Bilirim baharda dönecektir her biri.

-- öykümsü--